2017年12月25日星期一

查尔斯·狄更斯《看到穷人

Charles Dickens写了什么成为圣诞节和圣诞节精神的标志性故事之一圣诞颂歌。当然,埃比尼泽·斯克鲁奇的经历是一个故事,而不是一篇报道。这是狄更斯为这家周刊写的一篇文章家喻户晓他从1850年到1859年编辑。它来自1856年1月26日的问题,他的第一人称报告“伦敦的夜景。”高收入国家的贫困不再像维多利亚时代的英国那样可怕,但对于那些花时间在我们自己的时代和地点看到它的人来说,它肯定已经够可怕的了。

经济学家也可能在一些经济学家对贫困的反应中有点萎缩,狄更斯叫“合理学校的不合理的门徒”。狄更斯写道:“我知道,一个合理的学校的不合理的门徒,痴迷的门徒推动算术和政治经济学的思路超出了所有界限(不要谈到这种弱点作为人类),并使他们保持全力以赴案例,可以轻松证明这种事情应该是,没有人有任何企业想到他们。在没有贬低他们的理智中,我完全放弃并在他们的疯狂中放弃并憎恶他们......“[注意:一个版本这篇文章首次出现在2014年圣诞节。]这是狄更斯:

伦敦的夜景

去年11月5日,我,这个杂志的指挥,在一个众所周知的朋友的陪同下,偶然误入了白教堂。那是个凄惨的夜晚;非常黑,非常泥泞,而且雨下得很大。

伦敦的那部分景点有很多Woful景点,并且在大部分方面都是众所周知的多年。当我们发现自己,在工作室之前,我们忘记了慢慢地走着慢慢地走的泥雨和雨水,并在八点钟。

蹲在工作室的墙上,在黑暗的街道上,在泥泞的路面石头上,下雨的雨水下雨,是五捆的抹布。它们一动不动,与人类形式没有相似之处。五个伟大的蜂箱,覆盖着旧布 - 五个尸体,坟墓,脖子和高跟鞋,并用抹布覆盖 - 本来看起来像那些在公共街道下雨下来的五个捆绑包。

“这是什么!我的同伴说。“这是什么!”

“我想,有些悲惨的人闭着休闲病房,”我说。

我们在那五座参差不齐的土堆前停了下来,它们那可怕的样子使我们像根上了根一样。路边有五个可怕的狮身人面像,向每一个过路人喊着:“停下来猜猜看!”把我们留在这儿的这种社会状态,究竟要结束什么呢?”

当我们站着看着他们时,一个体面的工作人员,有一个石头梅森的外观,触及了我的肩膀。

“这是一个可怕的景象,先生,”他说,“在基督教国家!”

“上帝知道这是我的朋友,”我说。

“我经常看到它比这更糟糕,因为我从工作中回家了。我已经计算了十五天,二十五岁,二十多个,这是一个令人震惊的事情看到。”

“真是一件令人震惊的事,”我和我的同伴一齐说。那人在附近徘徊
我们一会儿,希望我们晚安,继续。

我们本来比工作的人更有机会让别人听到自己的声音,但我们还是不去管它,我们会觉得自己很残忍的,于是我们就敲了敲济贫院的门。我答应作发言人。门刚被一个老乞丐打开,我就走了进去,后面紧跟着我的同伴。我失去了没有
时间在通过旧搬运工,因为我在他的水汪汪的眼睛里看到了一个倾斜的人。

“请你把这张名片交给济贫院的院长,说我很乐意跟他谈一会儿。”

我们站在一种有顶棚的门洞里,老门房拿着名片从门洞里走了过去。他还没走到我们左边的一扇门,一个戴着斗篷和帽子的男人突然从门里跳了出来,好像他每天晚上都习惯受人欺负,也习惯回答别人的恭维似的。

“现在,先生们,”他说话响亮了,“你想要什么?”

“首先,”我说,“请您看一下您手里的那张名片好吗?也许你知道我的名字。”

“是的,”他说,看着它。“我知道这个名字。”

“很好。我只是想礼貌地问你一个简单的问题,我们双方都用不着生气。如果我责备你,那就太愚蠢了,我并不责备你。我可能
找你管理的系统的毛病,但请理解,我知道你来这里是为了履行向你指出的职责,我毫不怀疑你会这么做。现在,我希望您不要反对把我想知道的事情告诉我。”

“不,”他说,他,非常宽容,非常合理,“根本没有。它是什么?”

“你知道外面有五个讨厌的家伙吗?”

“我没见过他们,但我敢说有。”

“你怀疑有吗?”

“不,一点也不。可能会有更多。”

“他们是男人吗?或女人?“

“女人,我想。很可能有一两个人昨天晚上在那儿,前天晚上也在那儿。”

“你是说整晚都在那儿?”

“很有可能。”

我的同伴和我面面相觑,济贫院的院长赶紧补充说:“怎么,上帝保佑我,我该怎么办呢?我该怎么办?这地方已经满了。这个地方每天晚上总是客满。我必须优先考虑有孩子的妇女,不是吗?你不希望我不那样做吗?”

“当然不会,”我说。“这是一个非常人道的原则,也十分正确;我很高兴听你这么说。别忘了,我不怪你。”

“好吧!”他说。于是又克制住了自己. ...

“就是这样。我想知道不再知道。你已经善意和容易地回答了我的问题,我很抱歉。我没有什么可对你说的,但相当相反。晚安!”

“晚安,先生们!”我们又来了。

我们走到离济贫院门口最近的那个衣衫褴褛的包裹前,我摸了摸它。没有动静回答,我轻轻地摇了摇它。破布开始在里面慢慢地搅动起来,慢慢地露出了一个头。据我判断,应该是一个二十三四岁的年轻女子的头;因匮乏而憔悴,因肮脏而肮脏;但不是天生丑陋。

“告诉我们,”我说,弯下腰。“你为什么躺在这里?”

“因为我无法进入工作室。”

她以淡淡的沉闷,没有好奇心或兴趣。她梦幻般地看着黑天空和下雨,但从未看过我或我的伴侣。

“你昨晚在这里吗?”

“是的,昨晚一整夜。还有前一天晚上。”

“你认识其他这些人吗?”

“我只认识她一个人。她昨晚来过,她告诉我她是从埃塞克斯来的。我对她的了解不多。”

“你昨天晚上都在这儿,可你一整天都没在这儿?”

“不,不是整天。”

“你一整天都到哪儿去了?”

“关于街头。”

“你吃了什么?”

“没有什么。”

“来了!”我说。“想想。你累了,刚才睡着了,不要太想你在对我们说什么。你今天吃过东西了。来了!认为它!”

“不,我没有。除了我能学到的关于市场的一些东西,什么也没有。你瞧我!”

她露出脖子,我又把它盖起来。

“如果你有一先令买晚饭和住宿,你知道到哪儿去买吗?”

“是的。我可以这样做。”

“对于上帝的缘故,然后再来!”

我把钱塞到她手里,她无力地站起来走了。她从来没有感谢过我,从来没有看我一眼——她以我从未见过的最奇怪的方式消失在悲惨的黑夜里。我见过许多奇怪的事情,但是没有一件比那破旧不堪的人拿走那笔钱,然后失去的那件事更给我留下深刻印象的了。

我一个接一个地说过五个。在每一个,兴趣和好奇心都是如在第一个中灭绝。他们都是沉闷和慵懒的。没有人做出任何职业或投诉;没有人关心看着我;没有人感谢我。当我来到第三个时,我想她看到了我的同伴
我瞥了一眼,在我们最后一次恐怖,在最后一次,他们在睡眠中互相击倒,并像破碎的图像一样撒谎。她说,她相信他们是年轻的姐妹。这些是唯一一个起源于五个的词。

现在,让我以穷人中最穷的人的一种可取而美丽的特点来结束这可怕的叙述。我们从济贫院出来后,穿过马路来到一家小酒店,发现自己没有银币,只是为了换一枚一镑的零钱。我手里拿着钱,和五个幽灵说话。由于我们忙得团团转,吸引了许多像往常一样穷苦的人的注意。当我们俯身在破布堆上时,他们急切地俯身看我们,听我们说话;我手里的东西,我说的话,我做的事,几乎所有的人都看得清清楚楚。五个人中的最后一个站起来走远了,观众们开了门,让我们过去。他们中没有一个人,无论是言语,眼神,还是姿态,向我们求过什么。

许多敏锐的面孔很快就意识到,如果能把剩下的钱处理掉,并希望用它做好事,对我们来说会是一种解脱。但是,他们都有一种感觉,他们的需要并不能放在这样一种场面旁边;他们打开了
在深沉的沉默中为我们开路,让我们走吧。

第二天,我的同伴写信告诉我,那五包破烂的东西整夜都放在他的床上。我在讨论如何在我们的证言之外再加上其他许多人的证言,他们因为看到了这种描写的可耻和令人震惊的景象而不时被迫给报纸写信。我决定把我们所看到的一切都写下来,但是
等到圣诞节之后,以免燥热或匆忙。我知道那些理性学派的不讲道理的信徒,那些把算术和政治经济学推到一切意义之外(更不用说人性的弱点了)的疯狂信徒,认为他们是一切——
足够适用于每种情况,可以容易地证明这种事情应该是,而且没有人有
不用管他们。我并没有贬低那些神智正常的不可缺少的科学,但我却完全抛弃和憎恶它们的疯狂;我是带着对《新约》精神的尊重对人们讲话的,他们确实在意这些事,他们认为他们在我们的街道上是臭名昭著的。